那一年 這一天

窗外是四十度的高温，阳光刺眼。桌前的遮光窗帘一天二十四小时都没有打开过。

过了几天清晨六点钟起床的日子，原来早晨是可以如此清新、漫长和有收获的。已经多少年不知道早晨八点前的世界是什么样了。学习驾驶，开盘山路，每绕一个急弯心都会不自主地揪一下，喇叭按得没完没了，验证了自己是个方向感不好的孩子没错。肤色已经被晒成自己不能接受的地步了。

不练车的日子，可以窝在家一整天，一窗之隔，好像两个世界，一黑一白。窗外的一切和自己都不相干，网络、一台本和一杯冰冻的酸奶，蜷腿而坐，不打理头发不化妆，或把Sarah Connor开到震耳或看Carrie如何征服纽约，看来Carrie这样擅于经营自己的女人还是经得起时间的考验的，又或者这只是女人们慰抚自己的可悲说词和一厢情愿？

很多锁只能是对的人才能打开。